Der früherste schriftliche Beleg für die Anwesenheit von Juden auf dem heutigen geographischen Gebiet Deutschlands stammt aus dem Jahr 321. Es handelt sich um eine Verfügung Kaiser Konstantins, die durch eine Abschrift aus Köln belegt ist, aber für das gesamte Gebiet des Römischen Reiches nördlich der Alpen Gültigkeit hatte. Das Edikt besagt, dass Juden zum Dienst in den Stadtrat herangezogen werden können, eine Verpflichtung, für die der benannte Stadtrat selbst die Mittel aufbringen musste. 

Das Rechtsverständnis der Juden in der europäischen Diaspora basierte auf dem talmudischen Grundsatz „dina de-malchuta dina“, ‚דִּינָא דְּמַלְכוּתָא דִּינָא’ das Recht des Landes ist Gesetz. Damit ist die Anerkennung der Regeln des nichtjüdischen Landes definiert, das neben dem Gesetz der Tora zu befolgen ist. Dies galt vor allem in zivil-, steuer- und finanzrechtlichen Fragen. 
Das Verhältnis der Juden zu den Repräsentanten staatlicher Macht spiegelt die Szene aus dem Codex Manesse wieder, der berühmten Sammlung mittelhochdeutschen Minnesangs aus dem 14. Jahrhundert. Dargestellt ist der jüdische Minnesänger Süsskind von Trimberg im Gespräch mit staatlichen Autoritäten, zu erkennen an dem spitzen Hut, dem Erkennungszeichen jüdischer Figuren in illustrierten mittelalterlichen Handschriften.

Die 1034 geweihte Wormser Synagoge wurde während der antijüdischen Massaker 1096 schwer beschädigt und ca. 80 Jahre später durch einen Neubau in der unmittelbaren Nähe des ursprünglichen Gotteshauses ersetzt. Umbauten aus mehreren Jahrhunderten, nicht zuletzt nach der Sprengung des Gebäudes durch die Nazis 1938/39, machten einen Neubau nötig, der 1961 eingeweiht wurde.

Im Spätmittelalter dezimierte aggressive, christlich motivierte Judenfeindschaft die jüdische Bevölkerung in Westeuropa. Neue jüdische Zentren entstanden in Osteuropa, wo Juden mit besseren rechtlichen Bedingungen rechnen konnten. Lediglich in Frankfurt am Main und Worms fanden keine Vertreibungen statt; hier wurden Ghettos mit einschneidenden Beschränkungen für die dort lebenden Juden eingerichtet.  

Die Frankfurter Judengasse bestand als Ghetto von 1462 bis 1796. Anfang des 17. Jahrhunderts lebten dort, sehr eingeengt, 2700 Personen, die ihre Straße nachts, an Sonntagen, christlichen Feiertagen und während der Wahl und Krönung der römisch-deutschen Kaiser nicht verlassen durften.  
 
Das Foto zeigt die baufälligen Häuser am südlichen Ende der Judengasse, die 1887 abgerissen wurden.

Die Institution der jüdischen Hoflieferanten ist ein Merkmal des absolutistischen Staates im 16. und 17. Jahrhundert. Die Politik und zentrale Verwaltung des Staates oblag dem unumschränkten Herrscher, der seinen Hof als Machtzentrum mit verschwenderischem Luxus ausgestattete.  
Einer kleinen Gruppe von Juden gelang es mit organisatorischem Geschick und weitreichenden Verbindungen bei einigen dieser Territorialherrschern Karriere zu machen. Die offerierten Handelskredite, sorgten für Lieferungen von Lebensmitteln, Stoffen und Waffen für das Heer und befriedigten die Sehnsucht nach Luxusgütern. Ihre Aufgaben und rechtliche Sicherheit waren so vielfältig, wie die Fürsten, für die sie tätig waren. Ihre Stellung am Hof war prekär. Sie konnten Reichtum anhäufen, aber auch jederzeit in Ungnade fallen.  
Eine Ausnahme stellt die Biographie von Joseph Ben Issachar Süßkind Oppenheimer, 1698 – 1738, dar. Er war erfolgreich als Hoffaktor des Herzogs Karl Alexander von Württemberg tätig. 1738 wurde er nach dem Tod des Herzogs aufgrund einer politischen Intrige hingerichtet; sein Leichnam wurde sechs Jahre lang in einem Käfig vor Stuttgart öffentlich zur Schau gestellt

Eine andere Folge der Nachkriegswirren bestand in der Popularisierung mystischen Denkens. Schabtai Zwi, ein sefardischer Jude, 1626 in Izmir geboren, tauchte von 1665 bis September 1666 als der neue Messias auf und stellte die gesamte damalige jüdische Welt auf den Kopf. Viele jüdische Gemeinden, auch jene in den deutschen Ländern, bereiteten sich auf eine Auswanderung ins Heilige Land vor. Aufgrund der großen Anhängerschaft des neuen Messias stellte der osmanische Sultan Schabtai Zwi im September 1666 vor die Wahl, entweder zum Islam zu konvertieren oder hingerichtet zu werden. Die Wahl zwischen Tod oder Konvertierung entschied der vermeintliche Messias zugunsten des Übertritts zum Islam. Aus jüdischer Sicht vertagte sich damit die Hoffnung auf das Erscheinen eines Messias in eine endlose Zukunft. 

Im Laufe des 19. Jahrhunderts entwickelten sich unterschiedliche Perspektiven religiöser Praxis, im Gottesdienst und in der Synagogenarchitektur. Für beide in dieser Zeit neu entstandenen religiösen Orientierungen, der Reformgemeinde und der Neo-Orthodoxie, war die Verankerung in der deutschen Kultur maßgebend. Ein geordneter Gottesdienst wurde nach dem Modell der protestantischen Kirche eingeführt, bei der die Andacht im Vordergrund stand. Spezielle Musik für den Gottesdienst wurde komponiert, die in den Reformsynagogen mit Chören, begleitet von Orgelmusik, vorgetragen wurde, was in der Orthodoxie verpönt war.

Die neuen Synagogen wurden nun nicht mehr in einem Hinterhof platziert. Prächtige Sakralbauten behaupteten ihren Platz im Zentrum der Stadt. Zu den Eröffnungsfeierlichkeiten der neuen Gotteshäuser kamen christliche Repräsentanten und Honoratioren. Postkarten mit Abbildungen der Synagogen wurden gedruckt, die bezeugen, dass die jüdische Gemeinschaft zunehmend ein integraler Bestandteil der deutschen Gesellschaft wurde.

Nach kirchlichem Vorbild wurde in den Reformgemeinden die Bima, das Pult für die Tora-Lesung, aus der traditionellen Raummitte vor den Tora-Schrein an die Ostwand verlegt, während sie in den Synagogen der orthodoxen Gemeinden ihren Stammplatz in der Mitte behielt.  

Die Synagoge in Plauen wurde im Stil der neuen Sachlichkeit mit auffallender Innenbemalung erbaut und 1933 eingeweiht. Die Gebetsrichtung ist frontal nach Osten gebaut, die Bima steht vor dem Schrank mit den Tora-Rollen. Wie so viele andere Synagogen wurde sie in der Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 zerstört. 
 
Die Neue Synagoge Hannover wurde für den orthodoxer Ritus erbaut, was an der zentralen Position der Bima zu erkennen ist. Sie wurde 1870 eröffnet und ebenfalls während der „Kristallnacht“ im November 1938 zerstört. 

Abraham Geiger (1810-1872) gehörte als Rabbiner und Gelehrter zu den Vordenkern des Reformjudentums. Er war Mitbegründer der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums. Das Portrait aus dem Jahr 1905 stammt von Lesser Ury (1861-1931) 

Der Grabstein von Rahel Varnhagen (1771-1833) auf dem evangelischen Friedhof der Dreifaltigkeitskirche zu Berlin ist ein interessantes Dokument für die widersprüchlichen Herausforderungen der Emanzipation. Der neuen Selbstentfaltung in der christlichen Umwelt standen demütigende Erfahrungen gegenüber, die erst ab dem Zeitpunkt als schmerzlich und beschämend erfahren wurden, an dem sich Juden als Teil der allgemeinen Gesellschaft definierten. Die vielen Vor- und Familiennamen, die sich in der Biographie von Rahel finden, bezeugen dieses Phänomen. Geboren wurde sie als Rahel Levin. Nach dem Tod ihres Vaters nahmen sie und ihre Geschwister den Familiennamen Robert an, der weniger ‚jüdisch’ klingt als Levin, ein Name der sich von den Tempeldienern, den Leviten, herleitet. Mit der Taufe änderte sie ihre Vornamen in Friederike Antonie, um den 14 Jahre jüngeren Karl August Varnhagen von Ense heiraten zu können. Rahel starb 1833 im Alter von 62 Jahren, wurde aber erst 25 Jahre später, zusammen mit ihrem 1858 verstorbenen Ehemann, beigesetzt. Auf dem Grabstein sind sowohl ihr Taufname als auch ihr jüdischer Vorname eingraviert. Vermutlich, weil sie mit diesem Namen als Gastgeberin geistreicher Geselligkeiten und Autorin bekannt geworden ist. Ihr Geburtstag wird mit dem ersten Pfingsttag 1771 angegeben, ein Hinweis darauf, das die Taufe, die sie im Alter von 43 Jahren empfing, theologisch eine Neugeburt darstellt, mit der das vorherige Leben ausgelöscht wird. Auf ihrem Grabstein ist der Taufname Robert als Geburtsname verewigt, nicht aber der jüdische Familienname Levin.

Die wohl bedeutendste Institution, die für den Kulturbegriff des „deutschen Judentums“ steht, ist die „Lehranstalt für die Wissenschaft des Judentums“, die im Mai 1872 in Berlin eröffnet wurde. Ein Jahr nach der Verabschiedung der Reichsverfassung von 1871, die den etwa 500.000 Juden im Deutschen Reich die Staatsbürgerrechte garantierte.  
 
Ohne Anbindung an eine religiöse Richtung, widmete sich die Hochschule der philologischen und historischen Erforschung des jüdischen Erbes, bildete aber auch Rabbiner und Religionslehrer aus. Die Absicht, das jüdische Erbe wissenschaftlich zu erforschen, um es den zeitgenössischen Standards anzugleichen, gelang aber nur nach innen. Das Bemühen, die Lehrinhalte an deutschen Universitäten zu implementieren, misslang. Die Judaistik als eigenständige, akademische Disziplin konnte sich erst nach dem Kriegsende in der Bundesrepublik etablieren.  
 
Ismar Elbogen (1874-1943) war Rabbiner, Privatdozent und Rektor der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, Mitarbeiter der Germania Judaica und Mitherausgeber der Zeitschrift für die Geschichte der Juden in Deutschland. 

Der Philosoph Hermann Cohen (1842-1918), der Religionsphilosoph Martin Buber (1878-1956) und der Historiker und Philosoph Franz Rosenzweig (1886-1929) gehören zu jenen Gelehrten und Intellektuellen des Kaiserreichs und der Zwischenkriegszeit, die ein neues Verhältnis zu ihrem jüdischen Erbe und zu den Beziehungen zu Deutschland formulierten. 

Schätzungsweise 100.000 Juden kämpften während des Ersten Weltkriegs, 1914-1918, in der Reichswehr; etwa 12.000 sind im Kampf gefallen und 1800 jüdischen Soldaten wurde das Eiserne Kreuz verliehen. In Uniform waren sie nun sichtbar mit den anderen gleichgestellt. Ihr national gesinnter Patriotismus wurde allerdings nicht überall anerkannt. 1916 veranlasste die Heeresführung eine „Judenzählung“, mit der, allerdings vergeblich, nachgewiesen werden sollte, dass sich Juden dem Militärdienst entziehen wollten. 
 
Während dieses Krieges wurden erstmals in Deutschland Feldrabbiner in den Dienst genommen, darunter auch Leo Baeck, der 1943 als Präsident der ‚Reichsvertretung der deutschen Juden’ nach Theresienstadt deportiert wurde.  
 
Die Fotografie wurde 1917, vermutlich anlässlich eines symbolisch abgehaltenen Seder-Abends mit Feldrabbiner Jacob Sonderling, im Stadttheater Jelgava, Lettland, aufgenommen. Symbolisch, weil nur der erste Tisch eingedeckt ist und der Seder-Abend im Rahmen eines Abendessens gefeiert wird.

Die Hoffnung der deutschen Juden, es während der Weimarer Republik geschafft zu haben, ein unwidersprochener Teil der deutschen Gesellschaft zu sein, wurde durch die Politk der Nazis bitter enttäuscht. Sie wurden mit Gewalt aus dem ökonomischen, politischen und gesellschaftlichen Leben entfernt, zur Auswanderung gedrängt und schließlich Opfer eines vorbildlosen Massenmords.  
 
In den sechs Jahren bis Kriegsbeginn waren die Juden der Willkür von Polizei, Bürokratie und der lokaler Politik ausgesetzt, die über 900 antijüdische Einzelbestimmungen nach Willkür auslegten. Demütigungen und Mißhandlungen, die Zerstörung und der Raub von Eigentum wurden nicht mehr geandet, sondern aktiv unterstützt. Und dennoch rechneten die meisten Juden zunächst damit, dass die Phase brutaler Rechtlosigkeit nicht ewig anhalten würde. Die jüdischen Organisationen reagierten mit der Einrichtung von Schulen, Sportclubs, Kulturvereinen und schufen Hilfsstrukturen für arbeitslose Gemeindemitgleider und Ausreisewillige. 
 
Ab Oktober 1938 durften jüdische Ärzte nur noch jüdische Patienten behandeln. Der Arzt erhielt genaue Anweisungen, wie das Schild auszusehen hat. Auch die „zitronengelbe runde Fläche“ – Durchmesser 5 cm – mit einem blauen Davidstern – Dreieckshöhe 3,5 cm – war vorgeschrieben. 

Nach Kriegsende 1945 war Deutschland Aufenthaltsort für etwa eine viertel Million jüdischer Überlebender und Flüchtlinge aus Osteuropa. Als „Displaced Persons“ unterstanden sie alliierter Kontrolle und Versorgung, und waren bis zur Klärung ihrer Situation in Lagern kaserniert. Sie bezeichneten sich selbst mit dem biblischen Begriff „Scheerit Hapleta“ als „Rest der Geretteten“ und begannen in den DP-Lagern mit einer ersten Bestandsaufnahme des Holocaust und der Formen jüdischen Widerstands. Auswanderungsmöglichkeiten wurden erkundet, fast niemand hatte die Absicht, in Deutschland zu bleiben. Mit der Gründung des Staates Israel, der Verabschiedung des Displaced Persons Act vom Juni 1948, der Einwanderung in die USA ermöglichte, und der Gründung der beiden deutschen Nachkriegsstaaten 1949, wanderten die meisten Juden nach Übersee aus. Zurück blieben knapp 20.000 Überblende, darunter wenige deutsche Juden. Sie begannen, im besiegten Deutschland eine neues Gemeindeleben aufzubauen.

Die Gründung Israel 1948 bescherte den Juden, besonders jenen in Deutschland, ein neues Selbstwertgefühl. Im Falle künftiger Katastrophen biete Israel Sicherheit und einen Fluchtort, den es mit allen Mitteln zu unterstützen und zu verteidigen gilt. Die israelische Fahne wird in dem physischen Zuhause zu einem stolzen Zeichen der Identifikation mit der emotionalen Heimat.